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LE 


FEU AU COUVENT 


Un- petit salon élégant et riche. A droite, au premier plan, une cheminée 
surmontée d'une glace sans tain, garnie d’un store; pendule, et bougies allumées 
sur l'a cheminée; au deuxième plan, une porte conduisant à la bibliothèque; en- 
tre la cheminée et la porte, un petit meuble où se trouvent une théière et des 
lasses; devant la cheminée, un canapé placé de biais et laissant passage aux 
deux bouts; ù côté du canapé, une riche table sur laquelle sont papier, plumes, 
encrier, journaux et une lampe allumée; entre la table et le canapé, uée petite 
chaise; de l’autre côté de la table, un fauteuil faisant face au public. A gau- 
che, au premier plan, une fenêtre; devant la fenêtre, à la distance d’un pas, un 
piano ouvert sur lequel on voit des statuettes, une Léda entre autres; devant le 
piano, son tabouret, puis un fauteuil et un pouff; au deuxième plan, une porte 
conduisant dans un autre salon. Au fond, de chaque côté de la porte d’entrée, 
un riche meuble, et des gravures appendues; sur le meuble de gauche, une 
lampe allumée; sur celui de droite, des livres reliés; sur le canapé, un petit mi- 
roir à main; sur la cheminée, une couronne; sur la petite chaise, près de la 
table, un voile de femme. 


SCÈNE PREMIÈRE 

JEAN; PAUL D’AVENAY. 

On entend le bruit d’une voiture qui entre dans la cour de l’hôtel. — Jean 
va au-devant de son maître. 

D’AVENAY, entrant du fond, à un valet qui l’introduit. 

JoSCpb, qu’on ne détèle pus. (a Jean, indiquant la porte à gauche.) CeS 

messieurs sont encore là ? 

JEAN. 

Oui, monsieur le comte. 

D’AVENAY, indiquant la gauche. 

Fermez cette porte. — Je ne suis pas rentré. — Si l’on vous 
interroge, vous direz que la voiture est revenue sans moi. 

Il va vers la cheminée. — Jean ferme la porte. 
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DAVENAV, après un moment de silence. 

Ces dames sont restées aussi ? 


JEAN. 

Oui, monsieur, à l’exception de deux d’entre elles qui ont 
eu la fantaisie d’aller au bal des artistes. — Ces dames ont 
envoyé chercher des costumes. — Elles ont même oublié ce 
voile. 

d’aven a y. 

Priez M. de Méricl de se rendre ici, mais ne me nommez 
pas; vous direz seulement à M. de Mériel que quelqu’un le 
demande. 

JEAN. 

Ah ! justement, le voici. 

Il sort par la gauche, après avoir laissé entrer de Mériel. 

SCÈNE II 

DE MÉRIEL, D’A VEN A Y. 

ÛE MÉRIEL, étonne. 

Tiens! tu es revenu? Bonjour 1 lis jouent un jeu d’enfer 
là dedans. — Ah ! çà, pourquoi donc nous as-tu quittés si brus- 
quement? 

d’aven^y. 

Pour aller au bal. 

DE MÉRIEL. ' 

Vraiment? 

d’a VENAY. 

Et chez un financier ! 

DE MÉRIEL. 

Ah !... nous abandonner pour la finance! encore si c’eût été 
pour le corps diplomatique! 

d’avenay. 

Ah 1 cela n’eût pas rempli mon but, attendu que le corps 
diplomatique n’invite pas madame Antonia à ses fêtes. 
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DE MÉRIEL, riant. 

Madame Antonia ?.. 

d’a venay. 

Ah ! mais, à propos , tu ne sais pas ce que vient de m’ap- 
prendre Maxime, que j’ai rencontré sous les lambris de mon 
millionnaire?... Madame d’Alizy qui s’est envolée ! 

DE U É IU EL. 

11 se- pourrait?... 

D* A VENAY. 

H se peut. — Oui, elle est partie, et sans me laisser un mot 
d’adieu, encore! 

DE MÉRIEL. 

Et tu ignores quelle route elle a prise ? 

« 

d’avenay. 

Tout à fait... L’ingrate ! me quitter ainsi ! 

DE MÉRIEL, riant, et s'asseyant sur le fauteuil à droite. 

Ah ! tu devais t’y attendre. — Tu n’as pas voulu adhérer à 
son ultimatum, qui est le mariage. 

d’avenay. 

En effet. 

DE MÉRIEL. 

Eh bien, ce départ est une punition ; elle met ton cœur en 
pénitence. Que veux-tu ! Elle a juré de devenir comtesse, et, 
j’en réponds, tu n’obtiendras rien d elle qu’en échange de 
ton nom. — C’est à toi de voir si tu veux faire cette folie. 

d’avenay. 

Eh, mon Dieu,, j’aurais assurément beaucoup de peine à 
m’y décider; mais, je te l’avoue, cette femme a pris un tel em- 
pire sur moi, qu’en vérité je n’oserais jurer de rien. — Ah l 
je fais cependant, tu le sais, tout ce que je puis pour me gué- 
rir de cette sotte passion. 

DE MÉRIEL, souriant. 

Oui, oui, il faut être juste; tu suis un régime très-sévère. 
£cttenuit encore, une consultation... en robes! Oh! les mé- 
decins ne te manquent pas ! 
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LE FEU AU COUVENT. 


d’avenay. 

Et cependant je viens d’en prendre un nouveau. 


DE MÉRIEL, gravement et se levant. 

Une grande réputation ? 


Comme cela. 


d’a venaï. 


UE MÉRIEL. 

Qui est-ce ? 

d’avenay. 

C’est Antonia... Je te l’ai déjà dit. 

DE MÉRIEL. 

Mais quelle est donc cette Antonia ? Ah ! je me la rappelle : 
des cheveux d'or, une lèvre hautaine, des narines indiscrè- 
tes!... Le tout, gardé par un grand monsieur couleur de suie, 
avec des yeux comme des pistolets. — Un Brésilien, je crois? 

d’avenay. 

C’est bien cela. 

de mériel. 

Et alors, c’était pour la rejoindre que... 

d’avenay. 


Oui. — Elle m’avait donné avis qu’elle serait cette nuit à 
ce bal ; mais permets-moi d’abréger, et d’en arriver tout de 
suite à ce <Jui te concerne. — Je me bats aujourd’hui avec le 
Brésilien. 

DE MÉRIEL, riant. 

Bah! 

d’avenay. 


Et je voulais te prier de me servir de témoin. 

DE MÉRIEL. 

Ah! par exemple!... Mais comment donc se fait-il ?... 
d’avenay. 

Ma foi! je n’en sais trop rien. Il faut croire qu’en traversant 
ur. petit salon assez mal éclairé et que nous croyions déseri, 
noti'e cœur et nos lèvres auront rêvé tout haut. Le fait est que 
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le Brésilien, qu’on n’espérait pas si tôt, atout entendu, et un 
quart d’heure après, comme Antonia valsait, M. de Limarens, 
— c’est ainsi que se nomme mon adversaire, — m’a rejoint 
pour me prier le plus poliment du monde de vouloir bien 
échanger ma carte contre la sienne, me prévenant que ses 
témoins auraient l’honneur de se présenter chez moi ce ma- 
tin, à midi ; étant forcé de partir demain de bonne heure pour 
Un petit voyage, il désire que l’affaire soit vidée aujourd’hui 
même. Voilà, mon ami, le premier chapitre de mes amours 
avec la belle Antonia.' 

UE MÉRIEL. 

Et... à quand le second? 

d’avenay. 

A ce soir, dix heures. 

DE MÉRIEL. 

Bah !... 

d’avenay. 

Je vais chez Antonia comme cela était convenu avant ce 
petit incident, qu’elle ignore, bien entendu. — Notre homme 
sera loin, alors, car je ne veux pas le blesser pour qu’il parte. 

DE MÉRIEL. 

Fort bien. — Mais... s’il te blesse, lui?... 

d’avenay. 

S’il me blesse? il n’en partira pas moins, — et quant à An- 
tonia, je n’irai pas chez elle, elle viendra chez moi. — Voilà 
tout. Allons, séparons-nous, mon ami, et occupe-toi tout de 
suite de mon second. 

DE MÉRIEL. 

Mais je vais le trouver parmi ces messieurs... 

Il se dirige vers la gauche. 

JEAN, qui entrait. 

Ces messieurs ne sont plus ici, monsieur. — 11 ne reste que 
M. d’Illoy, qui m’a ordonné de prévenir M. de Mériel qu'il 
allait partir. 

DE MÉRIEL. 

Pites à M. d’Illov que je l’attends. 

J «an sort par la gauche. 

1 . 
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d’aven A Y. 

Jules, je ne me soucie pas de mêler Fortunien à tout ceci. 
— Avec cet esprit taquin que nous lui connaissons, il serait 
capable de nous faire quelque nouvelle frasque de sa façon, 
et... 

DE MÉRIEL. 

C’est entendu. — Raoul devait venir me reprendre ici, je 
vais l’attendre quelques instants, et s’il ne vient pas, je... 

d’avenay. 

Chut! voici Fortunien. 

Il va s’asseoir sur le canapé ; de Mériel est debout à la cheminée. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, FORTUNIEN. 

FORTUNIEN, entra.nl très-gaiement de la gauche, des billets de banque à la main. 

Messieurs, je vous présente un favori de la fortune... (n »» 
à la cheminée, côté du fond. ) Oh ! si vous les aviez vus ! Us étaient 
furieux là dedans. Je les ai tous ruinés. — Tous et toutes! 

d’ avenay. 

Comment! ces dames aussi? * 

FORTUNIEN. 

Parfaitement. — Je les ai mises sur la paille. Mais ce n'est 
pas tout encore : j’ai fait bien pis que cela. 

Il tire des bijoux de scs poches. 

DE MÉRIEL, riant. 

Quelle est cette bimbeloterie? 

FORTUNIEN, mettant' les objets sur la table à droite. 

Ce sont les bijoux de nos charmantes amies. — Leurs bijoux 
qu’elles ont pardieu bien perdus, en voulant essayer de rat- 
traper leur argent. — Tiens, de Mériel, reconnais-tu ce mé- 
daillon garni de diamants ? 
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DE MÉRIEL. 

Ma foi ! non. 

FORTÜNIEN. 

Ingrat! — c’est lui qui l’a donné! — Ces bracelets-là or- 
naient les bras d’albàtre de la piquante Marguerite. — Ah! 
cette chaîne lui appartenait aussi. Voici la montre de notre 
gentille écuyère. — Demain elle manquera sa répétition, j’en 
suis sûr. — Quant au reste, c’est la parure complète de la belle 
Lucrèce. — Ah ! elle surtout était indignée. — J’ai voulu lui 
jouer son manchon, — elle m’a jeté les cartes à la figure et 
elle est partie en m’appelant Schylock. 

DE MÉRIEL. 

Que diable vas-tu faire de cela ? 

FORTÜNIEN. 

Oh ! j’ai mOU idée... (Prenant un coffret qui se trouve sur le meuble au fond à 

gauche.) Te sers-tu de ce petit meuble ? 

d’avena Y. 

Non ! 

FORTÜNIEN, le regardant. 

Un Tahan! c’est juste mon affaire. (11 po«e ie coffret sur ia table, et 

inet l’argent et les bijoux dans le coffret. — Ecrivant un mot sur une carte qu’il place 

ensuite avec les bijouî) : A madame Lucrèce, avec prière de resti- 
tuer à qui de droit. Je la connais : elle gardera tout. — Sonne 
donc! — Ef quand les victimes apprendront ses malversations, 
ce seront des dissensions intestines à n’en plus finir ; et qui 
sait ? elles s’égorgeront peut-être ! 

D'Avenay et de Mériel rient. — Jean parait. 
FORTÜNIEN. 

Ce coffret à son adresse, (il donne un mot d'eerit au valet, qui sort par le 
fond.) Ah! par exemple, si vous voulez voir quelque chose de 
réjouissant, vous n’avez qu’à venir avec moi tout à l’heure 
avenue de Longchamps. 

Il s'assied sur le fauteuil près de la table. 

DE MÉRIEL. 

« 

Qu’y a-t-il là? 
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FORT U NIE N. 

l'n steeple-chase entre mesdames Marguerite et Juliette. 
Une idée à moi. J’ai fondé pour aujourd’hui un prix de trois 
mille francs. 

DE MÉRIEL. 

Juliette est excellente écuyère ; elle gagnera. 

FORTÜNIEN. 

J’en doute, car c’est moi qui fournis les Chevaux. 

DE MÉRIEL. 

Eh bien ! qu’esl-ce que cela fait? 

FORTÜNIEN. 

Cela fait que Juliette montera Lady Boni, une charmante 
petite béte que j’ai dressée de telle sorte, qu’elle ne fait ja- 
mais que le pas de danse : quatorze lieues en quinze jours. — 
Vous voyez la course d’ici. 

d’aven AY. 

Grand enfant ! Tu ne changeras donc jamais ? 

FORTÜNIEN, se levant. 

Jamais, jamais. — Taquiner, c’est mon seul plaisir. — Ainsi, 
quand une femme semble me voir d’un œil assez bienveil- 
lant, je la fuis. — Quand une femme me fuit, je cours après 
elle. Si je m’aperçois que décidément je lui suis antipathique, 
oh ! alors, je ne la quitte plus : elle me retrouve partout, aux 
bals, aux promenades, aux spectacles ; je l’accablé de lettres, 
de bouquets, de cadeaux ; je joue de la guitare sous son bal- 
con. — Pour se débarrasser de moi, il est de toute nécessité 
qu’elle m’aime, qu’elle s’expatrie, ou qu’elle me fasse assas- 
siner. 

DE MERIEL, riant. 

Mais sais-tu, qu’eu effet, cela pourrait te jouer un mauvais 
tour un de ces matins. 

FORTÜNIEN. 

Parbleu l je m’y attends bien. Et d’ailleurs, cela m’en a 
joué déjà bon nombre. — D’abord, cela n.’a coûte un héri- 
tage considérable : celui d'une vieille tante bossue qui m’a 
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jeté à la porte parce que je taquinais son chien depuis 

treize ans. 

DE MÉRIEL, liant. 

Tu es fou ! 

JEAN, rentrant une lettre à la main. 

Une lettre pour monsieur. 

Il la remet à d'Avenay. 

D’AVEN A Y, qui a*bri*é le cachet, k de Mériel. 

Ah ! c’est de Maxime... (parcourant ta lettre.) 11 connaît la retraite 
de madame d’Alizy. 

D'A-venay et de Mériel viennent en scène. 

DE MÉRIEL. 

Bah !... ' « 

d’avenay. 

Elle est à Nice, chez sa sœur. — Oh! je veux la rejoindre, 
je la rejoindrai... Je partirai... demain matin. Jean, vous 
ferez tout préparer pour ce voyage. 

Jean se retire. 

FORTUNIEN, debout à la cheminée. 

Comment!... là, sérieusement, tu vas courir après cette 
dame?... Quelle singulière idée ! 

D’AVENAY, riant. 

Oh ! toi, tu peux parler : je ne t’écoute pas. 

Il passe à gauche. 

FORTUNIEN, allant à lui. 

Tu m’entendras toujours, et lu ne nous quitteras pas; tu ne 
peux pas nous quitter à l’heurc où les orchestres résonnent, 
où les raouls foisonnent, où la question d’Oricnl elle-même, 
quand le soleil est couché, cède le pas à la mazourke et au co- 
tillon; et enfin, ce n’est pas au moment où l’on organise des 
fêtes au profit du malheur que ta charité peut se mettre en 
voyage. 

d’ a v E N A Y. 

Tu prêches dans le désert. 
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FORTUN1 EN. 

Ah! ne me pousse pas à bout, je te fais arrêter à la frontière. 
— C’est bien assez de transfuges comme cela; c’est-à-dire que 
si ça continue, nous allons demeurer tout seuls à Paris, de 
Mériel et moi ; car voici déjà notre brillante colonie russe qui 
prend sa feuille de route pour la Belgique, où elle va attendre 
les événements. Mais ce départ est motivé, du moins; tandis 
que le tien... D’abord, madame d’Alizy est une beauté très- 
ordinaire.... 

D* A VEN A Y, riant. 

Va, va, tu es dans ton rôle. 

FORTUNIEN, sppujc sur la table. 

Mais je parle très-sérieusement. De plus, c’est une coquette, 
une femme sans cœur... 

D’AVENAY, riant. 

Fortunien, est-ce que tu chercherais une affaire ? 

FORTUNIEN. 

Avec toi? pas si sot ; tu gagnerais ton pari. 

d’avenaÿ. 

Quel pari? 

FORTUNIEN. 

Celui que tu fis l’an dernier à pareille époque, jour pour 
jour. 

d’aven A Y, riant. 

Ah! oui, je sais. 

FORTUNIEN. 

Oui, cher, oui. Le 5 février 1853, à minuit sonnant, tu as 
parié que le 5 février 1854 tu aurais eu six affaires d’honneur; 
tu n’en as eu que cinq, et ce soir, à minuit, tu auras perdu. 

D*AVENAY, riant sous cap*. 

En tout cas, j’ai encore douze heures devant moi. 

FORTUNIEN. 

Ta, ta, ta, ta, les affaires d’honneur, après tout, ne poussent 
pas sur le pavé de Paris comme les fausses nouvelles sur le 
parquet de la Bourse. — Me battre avec toi? J’aimerais mieux 

« 
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te faire des excuses et une rente viagère. (Regardant à sa montre.) Ah ! 
diable! mais je bavarde ici, et je vais manquer la course, moi; 
je me sauve! N’oublie pas que nous dînons tous chez toi. Ah ! 
à propos, tu as invité Volnav, n’est-ce pas? 

d’avenay. 

Oui. 

FORTUN IEN. 

Bon. Je le ferai enrager; je lui parlerai de sa femme. (Revenant 
encore.) Ah! dis donc ! Est-ce que cela te taquinerait que je ne 
vinsse pas diner? 

d’avenay, riant. 

Non, au contraire. 

FORTUNIEN. 

Alors, tu peux compter sur moi, je viendrai. 

Il sort par le fond. 

DE MÉRIEL. 

Raoul ne revient pas; je vais te chercher un témoin. A 
bientôt ! 

d’avenay. 

A bientôt ! 

Il sonne. — De Mériel s’éloigne par la gauche, où Jean parait en même temps. 


SCÈNE IY 

D’AVENAY, JEAN. 

D’AVEN AY, assis sur le canapé. 

Jean, donnez-moi une tasse de thé... quelque chose... (jean 
se mel en devoir d’obéir. ) Ah ! je m’ennuie prodigieusement! J’entends 
dire de tous côtés que la vie est courte; moi, je la trouve dé- 
mesurément longue! Aussi, ne suis-je plus étonné que quel- 
ques sages esprits y fassent parfois des coupures. (Jean éteint le. 

bougies et lève le store de la glace sans tain.) JCEO. je n’ai plus bCSOÎn de 

vous; vous pouvez vous rctirér. 

Jean sort. 
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C’est étrange ! je suis fatigué. — Toutes ces nuits passées en 
fêtes... Jadis, je n’y pensais pas, ntais depuis quelque temps... 
C’est peut-être que cela ne m’amuse plus comme autrefois. 

— Oui, à la longue, cela devient comme une tâche, comme 
un exercice machinal auquel l’imagination ne prend plus au- 
cune part, (u trouve un petit miroir vous sa main.) Un miroir!... Sotte in- 
vention, et qui n’est bonne qu'à vous révéler des choses qu’on 
n’a pas besoin de savoir : la trace des veilles, des passions 
mauvaises... l’ombre d’une ride... quelques cheveux qui se * 
décolorent... 

Tout en partant, ses yeux se sont fermés... Il a laissé 
* tomber lo miroir et s’est endormi. • 


SCÈNE V 

D'AVENAY, endormi, ADKIENNE, JEAN. 


JEAN, comme répondant à une question. 

Monsieur le comte, mademoiselle ? il doit être encore dans 
ce salon. 

AD RIENNE, le congédiant. 

Merci. 

Jean s'en va. 

ADRIENNE se débarrasse de sa pelisse, qu'elle jette sur le pouff, et court à d’Àvenay, 

gaiement. 

Me voilà, moi!... (Étonnée.) Tiens, il dort... (Le contemplant.) Le 
voilà donc, ce méchant qui n’est pas venu me voir depuis si- 
longtemps!... cet ingrat qui me donne si rarement de ses 
nouvelles ! 

d’aven AY, rêvant. 

Adriennel... 

ADHIENNE. 

11 pense à moi! Oh! que je suis contente !... 

Elle se penche par-dessus le canapé et embrasse d'Àvenay. 

D*AYENAY, se levant vivemeul et avec nn cri d'étonnement. 

Adriennel... mon enfant!... ma fille!... C’est toi?... 
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ADRIENNE. 

Mais oui, c’est moi , cher petit père! Tu ne m’attendais pas, 
dis?... 


D 9 AV ENA Y, embarrassé* 

Non, non, en effet, (a part, se souvenant. ) Bonté divine! Pourvu 

que (il nonne précipitamment; Jean parait.) Je n’y SUÎS pOUT pCl’SOM nC, 

pour personne, entendez-vous!... (a demi-rou.) Excepté pour 
M. de Mériel. 

JEAN.' 


Oui, monsieur... 


Il sort par le fond, dont il ferme la porte. 


I) *AV ENA Y, revenant vers Adrienne. 

Ah! chère petite!... En vérité, je crois rêver... 

ADRIENNE. 

Oh! mais, tu ne rêves plus.... 


D’AVENAY, inquiet. 

Comment? est-ce que?... 


ADRIENNE. 

Tu rêvais tout à l’heure de moi. * 


D'AVENAY, respirant. 

Ah!... 

ADRIENNE. 

Est-ce que cela ne t'arrive pas souvent?... 

d’ave N A Y. 

Si fait. — 1 OUjOUrS... (Lui prenant les mains et l'admirant.) Mais 0011)1116 

tu es embellie ! 

ADRIENNE, avec reproche* 

Dame. — Depuis le temps!... 

D’AVENAY, l’embrassant. 

Pardonne-moi!... Ah gà, mais, comment se fait-il?.. . # 

Il s'assied sur le fauteuil près de la table. 


ADRIENNE. 

Ah! c’est une histoire terrible! va!... 
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Tu m’effraies. 


LE FEU AU COUVENT. 

D’AVE S A Y. 


ADRIENNE. 

Il' y a bien fie (JUOI. — W)IS plutôt. (Elle «'assied sur le genou droit de 

son père.) — Imagine-toi qu’hier soir, nous venions de nous cou- 
cher; toutes mes compagnes ôtaient endormies... 

d’aven AV. 

Et toi ?... 

ADRIENH E. 

Moi, je veillais encore. J’étais inquiète, tourmentée! 

. d’avenay. 

De quoi donc?... 

ADRIENNE. 

Je pensais à vous, monsieur. Je me disais : Mais il ne se sou- 
vient donc plus qu’il a une fille?... Dire que voilà dix mois et 
onze jours qu’il n’est venu me voir, et bientôt trois mois qu’il 
ne m’a écrit! 

D’AVENAY, avec chagrin. 

Pauvre petite!... Mais... tu comprends?... Les tracas, les 
affaires ; mais revenons.... 


ADRIENNE. 


C’est juste. — Tandis que je faisais mes réflexions, le som- 
meil avait fini par s’emparer de moi tout doucement, — et il 
y avait peut-être une heure que j’étais endormie, quand tout 
à coup je fus réveillée en sursaut par ce cri effrayant : Au 
feu! % 

Elle se 1ère. 


Est-il possible?... 


d’aven A Y. 


ADRIENNE. 


Je me jette à bas de mon lit, j’appelle mes compagnes, puis, 
j’ouvre la fenêtre, et je vois une grande flamme qui s’élevait 
du reî-de-chausséc, au-dessous de notre dortoir. 


D’AVENAY, effraye et se levant. 

Grand Dieu ! 
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ADRIENNE. 

J’ai encore la présence d’esprit de passer mon uniforme, 
moi. — Mais mes compagnes, elles, s’enveloppent dans leurs 
couvertures et se mettent toutes à courir comme des folles, 
se heurtant les unes contre les autres. — Alors, dame, leur 
effroi me gagne, et je perds la tête à mon tour. — Sans savoir 
ce que je faisais, je prends une carafe pleine d’eau, et je la 
vide par la fenêtre. — Ça ne fait rien du tout. — L’incendie 
redouble. — On avait beau nous crier : Alerte ! alerte ! sauvez- 
vous! nous n’osions pas sortir. Par bonheur, beaucoup de gens 
sont accourus, et bientôt nous nous sommes trouvées toutes 
réunies dans le jardin.... 

d’avENAY, l'embrassant. 

Ah ! ma pauvre petite Adrienne... 

ADRIENNE. 

Oh! je n’ai eu aucun mal, et les autres non plus. Mais je 
t’assure que nous l’avons échappé belle. 

D’AVENAY, à part. 

Oh! mon Dieu!... et dire qu’à ce moment, moi ici, je... Ah! 
c’est indigne... 

ADRIENNE. 

Mais ce n’est pas tout. (Gaiement.) Il a été impossible d’arrêter 
les progrès du feu. Le couvent a été entièrement consumé 
avec tout ce qu’il contenait : mon piano, mes toilettes, mon 
trousseau, j’ai vu tout cela s’en aller en fumée. (Riant.) C’est 
maintenant dans les nuages. Du reste, mes amies n’ont pas 
été plus favorisées que moi, au contraire, et elles ont dû par- 
tir avec des habits d’emprunt. Moi j’ai eu cette vieille pelisse 
en partage. Nous avons fait notre toilette tant bien que mal, 
on nous a jetées en wagon, et me voilà. 

D’AVENAY, l’imitant. 

Et te voilà, toi , et tu me racontes tous ces désastresje plus 
gaiement du monde. — Cela te fait rire? 

ADRIENNE. 

Certainement. — Pendant le sinistre je n’avais qu’une pen- 
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sée, moi, en voyant les bâtiments s’écrouler. — Hon! me di- 
sais-je, il n’en restera pas pierre sur pierre; il faudra en con- 
struire d’autres, ce sera long, et d’ici là, j’aurai le temps de 
voir et d’embrasser mon père. 

d’avenay. 

Vrai?... C’était là ta pensée? 

A D R I E N N E. 

Oui. Aussi, comme il n’y avait plus de danger pour per- 
sonne, je n’avais nulle envie de pleurer, je te jure; d’abord, 
avant de fuir, j’avais pu sauver le portrait de maman. 

d’aven a y. 

Chère Adrienne ! oh ! embrasse-moi encore ! 


A D R 1 E N N E , l’embrassant. 

Toute la journée si tu veux. — Tu es donc content que je 
vienne vivre près de toi. 

d’avena Y. 

Mais oui. 


adrienne. 

.le ne te quitterai pas d’un instant, je te suivrai partout. 


D ’ A V E N A Y , s'oubliant . 

Oui, oui, par... (a pari.) Partout? Ah! diable, non. 

Il s’assied sur le canapé. 


ADRIENNE, debout près de lui. 

C’est moi qui vais m’enivrer d’harmonie, car je viens au 
bon moment. — Je le sais. — Oh! les bruits de la ville nous 
arrivaient très-régulièrement au travers des grilles du parloir. 
— Ainsi je sais que j’ai manqué une belle solennité musicale 
à Saint-Thomas d’Aquin, à l’occasion de la fête de saint Fran- 
çois de Sales. 

d’avenay. 

Ah! c’était la fête de... 

adrienne. 

Oui, une messe à trois voix avec accompagnement d’orgue. 
Si le feu avait pris un peu plus tôt, pourtant... 
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d’aven a y. 

Ah! oui. — Enfin, ce sera pour l’année prochaine... 
adrienne. 

Oh ! mais il nous reste des dédommagements. — Voici le 
carême qui approche, il y aura des concerts spirituels à la 
salle Sainte-Cécile, au Jardin d’Hiver et ailleurs.... — Nous 
n’en manquerons pas un, n’est-ce pas?... 

d’aVENAY, un peu inquiet* 

Parbleu ! 

ADRIENNE. (Elle s'assied près de la cheminée, en face de d'Avenay. ) 

Ah ! dis donc, papa, j’ai appris aussi que M. Lacombe... 
M. I ,ouis Lacombe, qui tenait le piano, il y a deux ans, à la 
distribution des prix, tu sais bien?... 

d’ave N A Y. 

Comment donc!... Je crois encore l’entendre... Lacombe!... 
Louis Lacombe!... 

ADRIENNE. 

Eh bien, il paraît qu’il a des succès magnifiques à Leip- 
sick. 

D’AVENAY, effrayé. 

Est-ce que tu veux aller à Leipsick? 

ADRIENNE. 

Oh! non. Mais excepté là, je veux aller partout : aux con- 
certs des jeunes artistes, chez Pleyel, au Conservatoire sur- 
tout, car on promet pour la semaine prochaine les morceaux 
de symphonie de Mendelssolin sur le Songe d'une mit d’été. — 

Tu m’y mèneras, n’est-Ce pas? (Apercevant des livres au fond, à droite.) 

Oh ! les beaux livres ! 

Elle va pour voir la bibliothèque. 
D’AVENAY, courant la fermer. 

Tu n’y comprendrais rien... c’est du grec. 

ADRIENNE, un genou sur le canapé. 

Ah! il faudra aussi que tu m’achètes de la musique, car la 
mienne est en cendres comme le piano. De la musique des 
grands maîtres. 
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D’AVENAY (Riant) • 

Oh! tu n’en manqueras pas ici. — Ils y sont tous. — Bee- 
thoven, Mozart, Gluck, Haydn, Donizelti, Paul Henrion, il y en 
a dans tous les coins : on marche dessus. 

ADRIENNE. 

Quel bonheur!... et puis, tu me mèneras chez Susse, chez 
Barbedienne, dans tous les magasins... 

d’avenay. 

C’est entendu. 

ADRIENNE. 

D’abord, tu me dois mes élrennes. 

d’avenay. 

Ah! tes étrennes... oui, oui. 

ADRIENNE, courant aux tableaux , au fond i gauche. 

Oh! le joli tableau!... Qu’est-ce que c’est, dis, papa? 

n’AVENAY, la devançant. 

C’est du chinois. 

Il retourne le tableau. 

ADRIENNE. 

Ah ! il y a des peintres chinois. 

D ’A V E N A Y , la tenant dan« ses bras et l'amenant en scène . 

On ne voit plus que de ça. 

ADRIENNE. 

Tu me feras voir aussi les élèves de M lle Vandermeersch, ' 
des oiseaux savants, mais très-savants , à ce qu’il .paraît. 

d’avenay. 

Je crois bien. 11 y a un serin qui traduit le Coran; non, un 
chardonneret. (Apart.) Eh bien, voilà une jolie petite fin d’hi- 
ver qui se prépare pour moi ! 

ADRIENNE. 

Pour aujourd’hui, tu me feras visiter notre hôtel dans tous 
ses détails. Il m’a para magnifique et bien plus gai que notre 
couvent. 
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d’avenày. 

Oh ! c’est un autre genre. 

ADRIENNE. 

Ce salon tout seul donne d’ailleurs une idée du reste; ces 
dorures, ces meubles.... Voyons, s’il est bon, ton piano... 
(Elle ie louche un instant.) Oh! les jolies petites statues?... 

d’aVENAY, prenant les statuettes sur le piano. 

Laisse donc!... elles sont affreuses. 

Il en jette deux ou trois par la fenêtre. 
ADRIEN NE, avec regret. 

Oh ! je voulais voir le cygne... 

d’avenay. 

Ce n’est pas un cygne, c’est un canard. 

ADR1ENNE, regardant autour d’elle et remarquant le désordre du aalon. 

Ah! par exemple!... on voit bien qu’il manque une femme 
ici.... Quel désordre !.. (Apercerant le roiie à droite.) Tiens ! qu’est-ce 
que c’est donc que cela?... un voile! 

d’avenay. 

C’est un voile... c’est mon voile. 

ADRIENNE. 

A toi?... Tu portes un voile? 

d’avenay. 

Oui, à cheval... c’est la mode aujourd’hui... Aux dernières 

courses de Chantilly tous les cavaliers en avaient. 

% 

ADRIENNE, avisant la couronne. 

Oh! la jolie couronne! D’où vient-elle? 

d’avenay. 

Des... des Açores, c’est un souvenir des Açores, un cadeau 
d’un voyageur qui arrive de l’océan Atlantique. 

ADRIENNE. 

Oh ! je vais l’essayer! 

Elle va la placer sur sa tête. 

D*A V E N A Y . la lui arrachant. 

Ne a mets pas sur Ion front, Adrienne! 
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ADR1ENNE. 

Pourquoi donc? 

d’avena y. 

Ces fleurs sont empoisonnées. 

Il jette la conronne au feu. 

A DRI EN NE, reculant. 

Ah! allons, décidément je renonce à faire l’inventaire de 
ton mobilier. 

d’aven A Y. 

Oui, va, tu as à t’occuper de choses plus importantes... 
d’ailleurs; de ton trousseau, par exemple. 

ADRIENNE. 

C’est vrai. Oh! je manque de tout, d’abord. 

d’avena Y. 

Eh bien, on va te conduire dans l’appartement que je te 
destine... Tu verras s’il te convient; puis tu feras la liste de ce 
qu’il te faut, nécessaire et superflu, et nous enverrons Jean 
battre tout Pans et les magasins. 

Il sonne. 

ADRIEN NE, prenant nnc brochure sur la table. 

Et voilà pour m’aider à te faire dépenser beaucoup d’ar- 
gent... le Journal des modes... Petit père, pour mes étrennes 
tu devrais bien me donner une toute petite femme de 
chambre. 

d’avenay. 

Je t’en ferai acheter une. 

A D RI E N N E. 

Tiens! tu es bien gentil! 

Elle lui saute au cou et l’embrasse. 
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SCÈNE VI 

JEAN, ADRIENNE, D’AVENAY. 

JEAN, entrant étourdiment* 

Monsieur... C’est M. d’illoy... 

Il se détourne par discrétion. 

D’AVENAY, qui a remarqué le mouvement, à Jean, d’un ton où perce la colère. 

Monsieur Jean I 

JEAN. 

Monsieur le comte! 

d’avenay. 

Conduisez au petit pavillon mademoiselle d’Avenay, ma 
fille... 

JEAN, à part, étonné. 

Mademoiselle d’Avenay ! 

A D B 1 E N N E. 

A bientôt, petit père. 

d’avenay. 

A bientôt, chère enfaut. 

JEAN, à part. 

Mademoiselle d’Avenay ! 

AD BIEN NE. 

Venez vite, Jean. 

JEAN, respectueux jusqu’à Texagération. 

Je suis aux ordres de mademoiselle... (Adonne «ort u première par 

le côté droit, que lui a indiqué d'Arenaj. — Jean, à part.) Ce (J U G c’CSt pourtant! 

dire que j’aurais pu lui manquer de respect! 

Il sort derrière Adrienne, Fortunien parait au fond tout aussitôt. 
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SCÈNE VII 

FORTUNIEN, D’AVENAY. 

FORTUNIEN. 

Allez-vous-en à tous les diables 1 
d’avenay. 

Au diable l’importun 1 

FORTUNIEN entre en riant am éclats. 

Ahl ah! ah!... (s'interrompant.) Ah! cher ami, on me refusait ta 
porte; mais j’ai forcé la consigne... J’avais besoin de parler à 
quelqu’un de mon steeple-chase, où tout s’est passé comme je 
l’avais prévu. Ah! ah! ah! mon cher ami, je ris comme cela • 
depuis l’avenue de Longchamps. 

d’avenay. 

C’est donc bien gai ? 

FORTUNIEN. 

Je n’ën sais rien. Le signal donné, Marocain, à Marguerite, 
est parti, bien entendu, à fond de train, et Lady Bom, au con- 
traire... tu sais?... (imitant te pa« de danse.) Une, deux, une, deux!... 
Oh! elle ne pressait pas le mouvement, va!... Juliette avait 
beau s’escrimer de la cravache et de l’éperon, c’était toujours 
une, deux! une, deux! tandis que tout debout, derrière mon 
tilbury, du haut duquel j’assistais, en compagnie de Michel 
Kéwitch, à cette lutte inégale, mon petit groom, d’après mes 
ordres, accompagnait le pas en question avec un tambour de 
basque!... 11 y avait cinq cents personnes autour de nous; la 
circulation était interdite; la police commençait à s’en mêler. 
— Itouge de colère et comprenant enfin d’où partait le coup, 
Juliette a sauté à bas de cheval et s’est élancée vers moi la 
cravache haute; alors j’ai tourné bride et j’ai fui en toute hfile 
la vengeance de la terrible amazone. Lady Boni danse encore. 
(a d’Arenay, qui récouie à peine.) Comment, tu ne ris pas? 

d’aven a y. 

Excuse-moi; mais d’abord Ion histoire n’est pas drôle. 

Il s'assied sur le canapé. 
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FORTU N1EN. 

Ah ! elle n’est pas?... En veux-tu une autre? (n »a à u cheminée.) 
Notre ami Michel Kéwitch est amoureux fou de la belle Anto- 
nia, la maîtresse de ce Brésilien, tu sais? 

d’a venay. 

Ah! 

FOUT U N IEN. 

Eh bien ! pour le piquer au jeu, je lui ai fait accroire qu’An- 
tonia avait eu des aïeux égorgés par les Cosaques, et qu’elle 
détestait tous les Busses en général et lui en particulier. Il est 
comme un crin, et il a juré de l’emmener esclave en Sibérie. 
Il doit & présenter tantôt chez elle. 

D A VENAY, à part, sc levant et passant à gauche. 

Tantôt? Oh! j’y serai avant lui... Mais le pourrai-je?... avec 
Adrienne qui... Ah ! mon Dieu ! et ce dîner! il faut le contre- 
mander. (Haut.) Fortunien, veux-tu me rendre un service? 

FORTUNIEN, venant à lui. 

Parbleu ! 

d’a VENAY. 

Eh bien, va chez tous ceux de nos amis qui soupaient cette 
nuit ici, etdis-leur que notre dîner ne peut avoir lieu, que je 
ne suis pas libre.... qu’une affaire importante... 

FORTUNIEN. 

Oui, enfin, un mensonge! je le trouverai cela. Tu peux 
compter sur moi... Je pars. 

d’a VENAY. 

As-tu ta voiture? 

FORTUNIEN. 

Non ; Kéwitch l’a gardée. 

d’avenay. 

Eh bien, prends la mienne, elle est en bas. 

FORTUNIEN. 

C’est entendu, (neprenant sa gaieté.) Ah ! ah ! ah ! cette pauvre Ju- 
liette! (a de Mériel, qui est entré.) Ah ! IUafoi! Chd’ HUli, tU RS pei'du, 

mais Paul te contera cela. 

U sort par le fond. 
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SCÈNE VIII 

D’AVENAY, DE MÉRIEL. 


DE MÉRIEL, quand Fortunien a disparu. 

Eh bien, mon cher ami, l’affaire est faite; j’ai ton témoin. 


D’AVEN Aï, passant A droite. 


Tais-toi 1 

Qu’v a-t-il donc? 


DF. MÉRIEL. 

ij’avenay. 


Bien. 


DE MÉRIEL. 

Qui donc peut nous entendre? 

d’avenay. 

Qui?... Eh bien! ma fille! 

DE MÉRIEL. 

Hein? ta fille? dis-tu... Toi, tu es père? 

d’avenay. 

Mais, oui, mon ami, je suis père... Père et... veuf. 


DE MÉRIEL. 


Tu as été marié? 

d’avenay. 

Tout ce qu’il y a de plus marié. 


DE MÉRIEL. 

Mais raconte-moi donc... 

Il s'assied sur le fauteuil à cité du piano. 


D’AVENAY, s'assejant sur le pouff. 

Oui, mon cher, et aune femme charmante!... un pauvre ange 
qui s’est envolé trop tôt ; car, veuf à vingt-sept ans, et par- 
dessus le marché maître d’une immense fortune, je devais 
fatalement faire ce que j’ai fait. 

DE MÉRIEL. 

Comment? 
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d'avenay. 

Eh! sans doute, il faut, dit-on, que jeunesse se passe; et 
malheureusement la mienne a commencé à l’âge où elle au- 
rait dû finir. Afin de rattraper le temps perdu, j’ai beaucoup 
couru. ' 

DE MÉRIEL. 

Tu cours même encore. 

d’avenay. 

Et, je l’avoue à ma honte, j’avais presque oublié que j’étais 
père, et père d’une grande fille de seize ans, bientôt bonne à 
marier. 

DE MÉRIEL. 

Tu as une fille de seize ans, toi? Mais quel âge as-tu donc? 
d’avenay. 

Est-ce que je le sais? Mais le fait est que cette chère petite 
vient de tomber tout à coup dans ma vie... irrégulière. 

DE MERIEL, rianl. 

Soyons polis... 

d’avenay. 

Et que pour elle il va me falloir rompre avec mes habitudes 
joyeuses, mener une vie patriarcale, entendre des messes en 
musique, et donner enfin au monde le spectacle de toutes les 
vertus. 

de mériel. 

Ah 1 le fait est que c’est cruel. * 

d’avenay, se levant. 

J’ai déjà eu tout à l’heure un assaut terrible à livrer à la 
fureteuse indiscrétion d’Adrienne. 

DE MÉRIEL, sc levant. 

Ah! elle se nomme Adrienne? 

d’avenay. 

Ces lieux, tout remplis de souvenirs profanes, il m’a fallu 
les purifier à l’improviste; juge un peu, mets-toi à ma place. 

DE MÉRIEL. 

Non, merci. Je ne me sens nulle vocation pour l’emploi des 
pèresnobles, attendu, d’ailleurs, que poury réussir honorable- 

2 . 
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ment il faut débuter d’abord dans l’emploi des maris; à vingt 
ans, peut-être eussé-je pu y faire mon chemin tout comme un 
autre; mais aujourd’hui, il serait trop tard, et, je le vois bien, 
cette carrière-là m’est fermée... oui, fermée, car la satiété a 
brisé chez moi le prisme des honnêtes désire; et quant à mon 
cœur, il finit de sécher tranquillement entre deux pages de 
Voltaire. 

D’AVENAY. 

C’est tout bonnement stupide, ce que tu me débites là. — 
Comment? enfant que tu es, lorsqu’à peine entré dans la 
vie... 

DE UÉRIEL, riant el déclamant. 

O père de famille! ô poète 1 je t’aime!... 

d’avena Y. 

Mais... 

DE UÉRIEL. 

Eh! mon ami, il ne s’agit pas de prêcher de paroles, c’est 
d’exemple qu’il faut prêcher. 

d’AVENAY, passant à gauche. 

C’est vrai. — Oh ! je suis littéralement sur des charbons ar- 
dents! Si cette tapageuse de Silvia ou quelque autre de nos 
folles commensales venait s’abattre ici, juge donc. — Oh!... 
Antonia ici, Laure là-bas, Adrienne entre toutes deux, et puis 
Mendelssohn, les oiseaux savants... Ah! j’en deviendrai fou! 

DE UÉRIEL, riant. 

Allons, calme-toi. 

d’avenay. 


Oh! si tu la voyais mon Adrienne!... Mais au fait tu la ver- 
ras, tu vas la voir. 

DE UÉRIEL, vivement. 


Non pas. 


d’avenay. 


Pourquoi ? 
Ce ne serait 


DE 

pas prudent. 


M ÉRIEL. 


d’avenay. 


Tu craindrais de l’aimer? 
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DE MÉRIEL. 

Non, c’est le contraire que je craindrais. 


d’aven ay. 

Triple fat ! 

DE MÉRIEL. 


Ce n’est pas de la fatuité, c’est de l’expérience; j’ai remar- 
qué que les cœurs les plus purs et les plus croyants volaient 
toujours vers les cœurs les plus troublés et les plus impies!... 
sans doute dans l’espoir de les convertir; non, vois-tu, il y a 
du missionnaire dans l’amour. — Je ne verrai donc pas ta 
fille. 

d’avenay. 


Au fait, j’aime mieux cela; aussi bien j’ai l’intention de 
rompre avec vous tous... pervertis... et d’emmener bien loin 
mon Adrienne, ma fille, (a tcc amour. ) Ma fille!... comme ce mot- 
là m'est doux à prononcer! 


DE MÉRIEL, riant. 

Allons! allons!... je vois que tu te feras très-bien à ton rôle 
de père. 


d’avenay. 


Mais, je le-crois. — Tiens, je brûle de la revoir!... Va-t’en, 
hein? 

DE MÉRIEL, riant. 

Patience!... je m’en irai quand tu n’auras plus besoin de 
moi. 


JEAN, entrant au fond. 

Trois messieurs viennent d’arriver; l’un d’eux demande 
M. de Mériel. 

D’AVENAY, te soutenant. 

Ah! 


DE MÉRIEL, à Jean. 

Faites entrer ces messieurs dans le petit salon. 

D’AVENAY, un peu troublé et passant à droite. 

En vérité, j’avais oublié cette sotte histoire. 

DE MÉRIEL. 

Sotte, dis-tu?... Ah!... pardieu!... c’est la première fois que 
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. tu manques de'galanterie avec une affaire d’honneur. Allons, 
allons, bats-loi encore aujourd’hui, lu gagneras ton pari, et 
nous te canoniserons demain. Je vais rejoindre ces messieurs. 
Quant aux conditions du combat... 

Adrienne parait. 

SCÈNE IX 

DE MERIEL, D’AVENAY, ADRIENNE. 

d’àVENAY, bas. 

Ma fille 1 silence... Fais ce que tu voudras. 

DE HÉRIEL, saluant. 

Mademoiselle ! , 

• ADRIENNE, de mime. 

Monsieur 1 

DE M ÉRIEL, bas à d'Arenay et en riant. 

C’était écrit... Par bonheur, elle ne m’a vu que de trois 
quarts. 

Il salue de nouveau et sort par le fond 

SCÈNE X 

D’AVENAY, ADRIENNE. 

ADRIENNE, regardant sortir de Hériel et s'appuyant d’une main sur la table. 

Quel est ce monsieur, petit père? 

D’AVENAY, un peu inquiet. 

Un de mes vieux amis. 

ADRIENNE, souriant. 

Oh! ohl vieux!... 

d’avenay. 

Je veux dire un de mes plus anciens amis. 

ADRIENNE. 

Il est très-bien! Oh ! mais... très-bien ! 
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d’avenay. 

Ah ! tu trouves que... (a part.) Est-ce que le coquin aurait eu 
raison? Demain je le consigne. 

A D R I E N N E. 

Dis donc, père, je viens de voir arriver trois grands mes- 
sieurs tout de noir habillés... Est-ce que ce sont des notaires? 

d’avenay. 

Des notaires?... Oui! ils ont à parler à de Mériel. 

ADRIENNE, venant à d’Avenay. 

Je te dirai que j’ai visité mon pavillon du haut en bas; j’y 
serai très-bien. Ah! je te dirai aussi que j’ai fait ma liste, 
comme tu me l’avais recommandé : la voilà. Je n’aurai plus 
besoin de rien avant six mois. 

d’avenay. 

Vraiment? 

ADHIENNE. 

Ah ! il faut aller à l’économie. 

D’AVENAY, l'admirant. 

Elle est charmante!... Et dire que c’est ma fille!... Sais-tu 
que tu me ressembles? 

ADRIENNE. 

Moi?... Oh! vous avez bien de l’amour-propre. 

d ’a v E N A Y. 

Plaît-il ? 

ADRIENNE. 

C’est pour rire, va; tu es très-bien. 

d’avenay. 

Comme ce monsieur? 


ADRIENNE. 

Presque mieux. 

D’AVENAY, riant. 

Attrape, de Mériel! 

. ADRIENNE. 

Et quand nous nous promènerons au bois, que notre calè- 
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chc nous suivra au pas, et que je serai à ton bras, comme ceci, 
parole d’honneur, je serai fière de toi ! 

d’avenay. 

Cher petit démon! 

a u n I E n \ E. 

Que dis-tu ? 

D*AV E N A Y, avec amour. 

Je dis... je dis que tu m’as déjà ensorcelé et que je n’avais 
pas éprouvé depuis bien longtemps un sentiment aussi doux 
que celui qui remplit aujourd’hui mon cœur. 

ADRIENNE. 

C’est gentil ce que tu me dis là. Mais ce sentiment-là, s’il y 
a longtemps que tu ne l’as éprouvé , entre nous, c’est bien ta 
faute. 

d’avenay. 

Ne gronde plus. 

ADRIENNE. 

Non, non; c’est fini! Mais tu ne le feras plus? 

d’avenay. 

Plus jamais, je te le jure. D’ailleurs, tu ne retourneras pas 
au couvent. 

ADRIENNE. 

Oh ! non. 

d’avenay. 

Tu es une grande demoiselle maintenant; tu as seize ans, 
tu es bientôt en âge d’étre mariée. 

Il s’assied sur le fauteuil à côté du piano* 

AD RIENNE. 

Oh ! cela ne presse pas. 

d’avenay. 

Soit. Mais, cependant... 

ADRIENNE. 

Vous avez donc bien bâte de vous débarrasser encore de 
moi? 
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d’avenay. 

Par exemple ! Mais nous ne nous quitterions pas pour cela ; 

nOUS pourrions Vivre tOUS ensemble... (Avec on peu d'embarras pour 

« qui suit.) L’hôtel est assez grand... môme... pour deux mé- 
nages... 

ADRIENNE. 

Pour deux ménages! Que veux-tu dire? 

d’avenay. 

Je veux dire que... si... quelque jour... je me décidais, par 
hasard, à me... remarier... 


ADRIENNE. 

Est-ce que tu y as songé? 


Peut-être. 


d’avenay. 


ADRIENNE. 


Ah! 


d’avenay. 

Est-ce que cela te fâche? 

ADRIENNE. 


Non; mais... 


d’avenay. 


Mais? 

ADRIENNE. 

Rien. Et... dis-moi, père... as-tu déjà jeté les yeux sur quel- 
qu’un ? , 

d’avenay. 

Oui, je te l’avoue... J’avais jeté les yeux sur une personne 
une jeune yeuve pleine de distinction, de qualités... 

✓ ADRIENNE, boudant. 

Ah ! c’est fâcheux. 

d’avenay. 

Que cette dame ait des qualités? 

ADRIENNE. 

Non. Continue. 

d’avenay. 

On ne lui reproche qu’un petit défau!... 


Digitized by Google 



LE FEU AU COUVENT. 


3C 

ADIUENNE, .«*a«seyanl vivement «ur 1c poufT. 

Un défaut! lequel? 

d’ave n ay. 

Celui d’aimer un peu trop le monde, qui, du reste, le lui 
rend bien; car elle y est recherchée, adulée!... 

ADRIENNE. 

Et c’est cette personne-là que... Quel âge a-t-elle? 

d’ave N AY. 

Vingt-quatre ans. 

AD R I EN N E. 

Et... elle se nomme? 

d’ave N AY. 

Madame d’Alizv. 

• v 

ADRIEN NE, joyeuse. 

Madame d’Alizy! oh! je la connais. 

d’avenay. » 

Tu la connais? 

a d n I E N N e. 

Oui. Cette dame est venue plusieurs fois au couvent pour 
voir une de mes compagnes... qui ne pouvait pas la souffrir. 

d’avenay. 

Et pourquoi? * 

A DR IENNE. 

Parce qu’elle la jugeait ce que nous l’avions toutes jugée 
nous-mêmes, c’est-à-dire impérieuse, hautaine, et d’une co-* 
quetterie!... Crois-moi, petit père, ce n’est pas la femme qu’il 
te faut. 

d’avenay. 

Voyez-vous cela 1 

ADRIENNE. 

Tu ne serais pas heureux avec elle. 

d’avenay. 

En vérité? 

ADRIENNE. 

Si tu tiens absolument à te remarier, je te marierai, moi ! 

d’avenay. 

Toi? Ah! ah ! ah ! 
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ADRIENNE. 

Ne ris pas; c’est un projet qui me préoccupe beaucoup et 
depuis bien longtemps. J’aurais préféré te garder pour moi 
toute seule; mais si tu dois prendre une femme, je veux , du 
moins, que tu la prennes de ma main. 

d’avenay. 

C’est entendu! 

ADRIENNE. 


Ne ris pas. La personne que je... te destine se nomme ma- 
demoiselle de Scrney : elle a vingt-cinq ans; c’est la fille d’un 
général de division qui, restée orpheline, s’est trouvée ré- 
duite à la triste condition de sous-maîtresse. Tu m’écoutes 
bien, n’est-ce pas ? 

D’AVENAY, riant. * 

Certes ! 

ADRIENNE. 


Ne ris pas !... C’est une personne fort jolie, très-bien élevée, 
et qui, depuis que je suis au couvent, a été sans cesse mon 
bon ange, ma providence. C’est-à-dire que, si elle était moins 
jeune, je dirais qu’elle a été pour moi une seconde mère... 
Ah ! tu ne ris plus? 

, d’avenay. 

Non, sans doute ; mais cependant, tu m’avoueras que ce 
n’est pas une raison pour que... Enfin, je ne la connais pas, 
moi, cette demoiselle; je... je ne l’aime pas; tandis que ma- 
dame d’Alizy... 

ADRIENNE. 


Mais puisque je te dis que tu ne serais pas heureux avec 
elle U. 

d’avenay. 

Tu me dis!... tu me dis!... moi je ne suis pas forcé de te 
croire. 

ADRIENNE, se levant. 

D’abord, j’aurai bien du chagrin si tu épouses cette ferame- 
là... 

d’avenay. - 


A-t-on jamais vu? 


3 
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ADRIENNE, frappant du pied. 

Je veux que tu épouses ma bonne amie. 

d’avenay. 

Ah! c’est trop fort !... Eh bien! si je voulais , moi , que tu 
épousasses mon bon ami le vieux référendaire , qui loge dans 
l’hôtel à côté? 


ADRIENNE. 

Ce n’est pas la môme chose. Je ne te 
référendaire, moi. 

d’avenay. 


Mais, enfin... 


propose pas un vieux 


ADRIENNE, sens l’écouter'el le caressant. 

Elle est si bonne, ma Gabrielle !... 

d’avenay. 

Je ne dis pas qu’elle soit méchante, mais... 


ADRIENNE , de même. 

Quand j’étais malade, elle ne me quittait pas... elle passait 
toutes les nuits à mon chevet. 

d’avenay. 

A ton chevet? 

ADRIENNE. 

Lorsqu’en comparant mon abandon au sort heureux de 
mes compagnes, j’avais le cœur bien gros, c’était elle <Jui me 
consolait et me rendait le courage. 

d’avenay. 

Ah! 

ADRIENNE. 

Les jours de grande fête, alors que toutes s’en allaient 
une à une avec leurs familles et que je restais seule dans ce 
triste couvent, c’était elle qui venait s’asseoir auprès de moi 
sur le banc solitaire où je pleurais tout bas, et c’étaient ses 
baisers qui essuyaient mes larmes. 

D’AVENAY, ému. 

Vraiment? 

ADRIENNE. 

Et enfin, quand je t’accusais, c’était elle encore qui te dé- 
fendait. Ah! tiens, tu es un ingrat! 

Elle descend en scène. 
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d’ave N ÀY , se levant et la prenant dans ses bras. 

Gabrielle! (s« reprenant.) Adrienne! 

ADRIEN NE, vivement. 

Ah! tiens, tu l’aimes déjà; car déjà tu nous confonds toutes 
deux. * 

d’aven a y. 

Il est certain que... c’est un bon cœur; mais enfin... ce- 
pendant... 

ADRIENNE. 

Oh ! dis-moi que tu l'aimeras?.... Si tu étais son mari, je ne 
la quitterais plus jamais; et, d’abord, vois-tu, je ne pourrais 
pas plus vivre loin d’elle que loin de toi. Je mourrais de cha- 
grin. 

d’avenay. 

Mourir! toi ! Veux-tu te taire, méchante enfant! 
adrienne. 

A quand le mariage ? 

D’AVE N AY , passant à droite. 

A quand? à quand? Mais que diable! ça ne s’est jamais vu 
cela ! Ce ne sont pas les filles qui marient leurs pères, ça ne 
se fait pas, mademoiselle! 

A DR1 ENNE. 

Bah ! pour une petite fois... 

d’avenay. 

Il faut au moins que je la voie. 

adrienne. 

Tu la verras. 

d’avenay. 

Ah! tu y consens? c’est encore heureux. Et puis, faut-il 
encore... que ma personne.... 

adrienne. 

Oh! elle te connaît, et je te réponds de son consentement. 

D’AV ENA Y. 

Ah! il paraît que l’affaire est en bon chemin? 

A I) R I EN N E. 

Elle est plus d’à moitié faite. Gabrielle, en quittant les dé- 
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combres, s’est retirée chez une vieille tante... Je t’y con- 
duirai. 

d’ay E N A y. 

Et tu feras la demande ? 

AD RI EN NE. 

Et je ferai la demande. 

d’aven A Y. 

Alors, comme cela, décidément, ma vie ne m’appartient 
plus? 

ADRIEN NE. 

On ne doit pas vivre pour soi, monsieur. 

d’avena y. 

Eh bien ! voilà un précepte commode pour les autres. 

ADRIENNE, l’enlaçant de ses deux bras. 

Je t’aime! 

d’ave N A Y. 

Va, va, tyran ; charge-moi de chaînes! (n îembrasse. a part.) 
Mais j’entends du bruit* 

ADRIENN E, écoulant aussi. 

Voilà tes notaires qui s’en vont. Ton vieil ami a peut-être à 
te parler? 


SCÈNE XI 

« 

DE MÉR1EL, ADRIENNE, D’AVENAY. 
d’ave N AY. 

Oui, probablement, (a part.) Allons, les conditions du combat 
sont réglées. 

ADRl EN NE. 

Qu’as-tu donc? ta main est brûlante? 

d’avenay. 

J’ai un peu de fièvre, (a part.) C’est étrange , il semblerait 
que les baisers de cette enfant ont endormi mon courage. 
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A DR 1 K N N E. 

Je te laisse, petit père. (Eue passe à droite.) Où sont, dis-tu, toutes 
les partitions? 

„ D*AV E N A Y , montrant !a droite. 

Là, dans la bibliothèque. 


ADRIENNE. 

Je vais en choisir quelques-unes, et je reviens te faire de la 
musique. Tu ne sors pas? 

d’ave N AY. 

Non... du moins pas avant une heure. Je partirai à trois 
heures seulement. 

ADRIENNE. 

Pour longtemps? 

d’avenay. 

Non. Je l’espère, du moins. 

ADRIENNE. 

Et ce soir? 

d’av e n ay. 

Ce soir? Ah! diable! ce soir!... (Haut.) Je serai forcé de te 
quitter vers dix hetires. 

ADRIEN ne. 

Ah ! 

Elle s’en va tonte triste. 
D’AVENAY, courant après elle. 

Eh bien ! non, non, je ne sortirai pas ce soir; je ne te quit- 
terai pas... je te le promets... si... 


ADRIENNE. 

Si? 


d’avenay. 

Rien. (L'embrassant presque convulsivement.) Va, va , chèl’e petit?... 


Adrienne le regarde avec un peu d’étonnement et entre à droite. 
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SCÈNE XII 

DE JIÉIUKL, D’AVE N AY. 

D’aVENAY, à de Mdriel. 

Pour quelle heure? 

DE MÉH1E!.. 

Quatre heures. 

D’AVENAY, «’mejant sur le fauteuil à d oite. 

Merci I 

DE MÉRIEL, étonné. 

Mon ami... cette émotion? 

d’avenay. 

Ah ! ma foi ! lu en penseras ce que tu voudras, mais, en 
effet, je suis ému, et très-ému... La vue de ma fille, sa pré- 
sence ici... sa joie, ses projets, ses rêves... tout cela m’a pro- 
fondément remué... Enfin, moque-toi de moi si tu veux, 
maisje t’avoue que, cette fois, je ne vais pas à un duel comme 
à une partie dé plaisir. 

DK MÊME!.. 

Mais, mon cher d’Avcnav, je comprends parfaitement cela, 
et il n’y a certes pas là matière à railleries. 

d’av ENA Y. 

Et enfin, je puis bien avouer un moment de faiblesse. 

DE M Ê R I E !.. 

Tu as fait assez souvent tes preuves. 

d'aven AY 

Ah! oui, parbleu ! des preuves! Se battre pour une fleur, 
pour quelque amour banal, pour l’heure qui sonne ou pour 
le temps qu’il fait... Oui. oui, on prouve quelque chose, à sa- 
voir que l’on est fou ou idiot, (se ic*ani et # \immani.)Tu comprends, 
de Mériel, quand au moment de risquer sa vie, et pour une 
grande cause encore, on laisse à son enfant une noble et cou- 
rageuse mère qui doit vivre pour l’aimer, et une grande fa- 
mille qui mourrait pour le défendre, on peut regarder la 
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mort sans trembler et en souriant peut-être ; mais je n’ai per- 
sonne derrière moi, personne ! et si je tombais, mais à mon 
dernier moment je rougirais à celte pensée qu’un jour on 
pourrait dire à Adrienne pour quelle cause son père l’a faite 
orpheline. 

DE MÉRIEL. 

Du calme, mon ami ; tu en as besoin. 

d’ave N AY. 

Oh ! parbleu ! j’en aurai là-bas, l’habitude... mais ici, je 
dois penser d’abord à mon enfant. Là-bas, je serai l’homme 
que tu connais. Ici, je suis le père que tu ne connaissais pas. 

Adrienne sort de la chambre & droite. 

DE MÉRIKI., bas. 

Prends garde ! ta fille revient. 

SCÈNE XIII 

Les Mêmes, ADRIENNE. 

« 

ADRIENNE, chargé»*, de partitions, dont quelques-unes lui échappent, et arec un 

petit cri. 

Oh î ça tombe ! ça tombe ! (De Mcriel s’élance et la debarrasse. Adrienne 

riant.) Dieu ! que c’est lourd à porter la gloire. (De Mériei » pi.« u 

musique sur le piano; il salue Adrienne el retourne auprès de d'Aveniy.) Merci , 

monsieur 1 (Disposant sa musique.) Papa, je ne vous gène pas? 

D*AVE N AY, qui rêvait* 

Non, non, mon enfant. 

adrienne. 

D’ailleurs, je ne vous entendrai pas. (Riant.) Vous ne vous 
entendrez pas vous-mêmes. 

Elle prélude très-bruyamment. Motif très-gai. Puis continue 
pianissimo. — Tout ce qui suit entre d’Avcnay et de Mé- 
riel doit être dit très-vite et b voix basse. 

D’AVENAY, comme s’il venait de prendre une grande détermination. 

Écoute, mon ami. Tu ne peux plus être mon témoin. 

DE MÉR1EL, étonné. 

Hein? 
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d’aven a y. 

Il faut que je m’en procure uu autre. 

DE MÉRIËL. 

Parles-tu sérieusement? 

d’ave N AY. 

Oui, três-sérieusement... Ne m’interromps pas, et surtout 
ne me refuse pas. 

Il se met à écrire tont en continuant de parler et s'assied 
sur la petite chaise, entre la table et le canapé. 

* DE M £ RI E !.. 

Qu’écris-tu là? 

d’aven AY. 

Tu le sauras tout à l’heure. (Reprenant.) Dans un instant, je 
vais partir ; Dieu seul sait si je reviendrai. 

DE MÉRIEL. 

Oh! Paul! 

d’aven A Y. 

Eh! mon cher, on se bat mal dans les dispositions où je 
suis... D’ailleurs, sans mettre les choses au pire, je puis être 
blessé grièvement; et, je te l’ai dit, je n’ai pas de parents, 
pas de famille. Mon Adrienne ne peut pourtant pas rester 
sans protecteur, sans appui; en supposant même que le sort 
me favorise tout à fait, je ne veux pas qu’elle soit complè- 
tement seule pendant le temps que durera mon absence. Tu 
vas donc rester ici; c’est à toi que je la confie. 

DE UÉRIEI. , surpris. 

A moi ? 

AD RI K N NE, s'arrêtant» 

Trouvez-vous cela joli? Écoutez-vous un peu? 

DE MÉRIEI.. 

Oui, mademoiselle. 

d’aven AY. 

Oui, oui, mon enfant; continue. • 

DE MÉRIEL, à voix basse, (il est allé s'asseoir sur le canapé et parle dans l'oreille de 
d’Atenay, qui écrit toujours.) 

Tu veux me confier ta fille? à moi? Mais... es-tu fou? que 
dira le monde? 
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d’ave N AY. 

Le monde !... Est-ce lui qui protégera Adrienne? 

DE MÉRIEL. 

Mais réfléchis donc, ai-je le droit, aurai-je fa force de m’é- 
riger en gardien de l’innocence d’une jeune fille? Moi, ton 
compagnon de folies, et qui, quoique plus jeune, .serais presque 
ton maître. 

d’aven AY. 

Ce qui n’empêche pas que tu sois un honlme d’honneur; je 
te connais, tu rempliras dignement la mission que je te confie. 

D E M ÉRIEL , roulant encore refuser. 

D’AvenayL.. • 

d’ave N AY. 

Quant à ton cœur, que tu crois complètement desséché, il 
n’en est rien, et la preuve (lui prenant ia mm), liens, la voilà : 
malgré les railleries impies, tu as toujours gardé à ton 
doigt les cheveux de ta mère, parce que cette humble pe- 
tite bague, c’était ta mère elle-même qui, en mourant, 
l’avait placée là. 

DE MÉRIEL, riremeni. 

Et elle y restera toujours. 

d’ave N AY. 

Tu crois donc encore à quelque chose? (un prenant la main.) Eh 
bien ! mon ami, jure-moi sur cette relique de protéger et de 
défendre Adrienne... 

DE MÉRIEL, ému. 

Je le jure; mais... 

D AVEN AY , lui donnant le papier sur lequel il écrivait. 

Lis maintenant. 

DE MÉRIEL, lisant i îiemi-roil. 

« En cas de malheur, et si le sort m’était contraire dans le 
« duel que je ne puis éviter, je lègue à mademoiselle Ga- 
« brielle de Serney, institutrice de ma fille , la somme de 
« cent mille francs pour les soins qu’elle voudra bien, je 
« l’espère, lui continuer jusqu’au jour de son mariage avec 
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« l’homme qu’elle aura choisi. Et je nomme mon exécuteur 
« testamentaire M. Jules de Mériel, le tuteur de ma fille 
« Adrienne. » (s'interrompant.) Oh ! pour le coup c’est de la déraison . 

Trois heures commencent à sonner. — Adrienne, tout en riant, 
reprend forté pour couvrir le bruit des pendules. 

D’AVE N AY , se levant. 

Trois heures l Allons, il faut partir. 

ADB IENNE, à part. 

J’espérais lui faire oublier l’heure! 

DE MÉRIEL , m levant et bas à d’Àvenay. 

Écoute-moi ! 

d’aVENAY, bas. 

Prends garde ! 

ADRIENNE, à son père. 

Ne sois pas longtemps. 

d’avenay. 

Non, non. 

DE MERIEL, ba? à d’Avena^. 

Encore une fois, je t’en supplie... 

d’avenay. 

Ne me refuse pas, je serai plus tranquille, (sonnant.) Je me 
battrai mieux. (Haut.) Adrienne, Monsieur attend un de nos 
amis qui doit venir le prendre ici ; il reste donc. Tu es la maî- 
tresse de la maison, tu lui en feras les honneurs. 


ADRIENNE, qui est venue à son père* 

Je ferai de mon mieux. (Eue a pris u main de «on père.) Tu as encore 
la fièvre, et plus fortement que tantôt môme; ne sors pas. 

d’avenay. 

Oh ! il le faut, Adrienne. 

adrienne. 


Je vais être inquiète. 

d’avenay, 

Enfant! 


s'efforçant de rue. 


ADRIENNE. 

Demeure... je t’en prie! 
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d’ave N AT, très-agité. 

C’est impossible, te dis-je... Allons, adieu; au revoir!... 

(il l’embrasse en affectant toujours la gaieté.) A bientôt ! à bientôt!... 

U serre furtivement la main de de Mérïel, puis, sur le point 
de partir, il saisit de nouveau Adrienne, l’embrasse longue- 
ment sur le front et sort très -vite. — Adrienne, qui depuis 
un instant est devenue triste et sérieuse, ie suit longtemps 
des yeux. 


SCÈNE XIV 

ADRIENNE, DE MÉHIEL. 

DE MÉRÏEL, à part. 

Par exemple! si je m’attendais à une chose, ce n’était certes 
pas à être chargé d’une semblable mission!... Elle est réelle- 
ment au-dessus de mes forces... 

» ADRIENNE, revenant à de Mériel. 

Oh ! mon Dieu ! monsieur, je me suis engagée à vous faire les 
honneurs du logis, et voilà que pour débuter je vous oublie ! 
Pardonnez-moi. 

DE MÉRIEL, qui l'examinait allenliveinent. 

Oh ! mademoiselle, (a part.) Pauvre enfant... sa gaieté est tom- 
bée tout à coup; il semblerait qu’elle devine... 

ADRIENNE. 

C’est plus fort que moi... mon cœur vient de se serrer tout 
à coup, et j’ai envie de pleurer sans savoir pourquoi. 

DE MÉRIEL. 

Vraiment? (a part.) C’est bien cela. 

ADRIENNE. 

Il me semble que mon père était bien ému en me quit- 
tant... Vous n’avez pas remarqué, monsieur? 

DE MÉRIEL, cherchant à se donner une assurance qu’il perd peu à peu pendant 

ce qui suit. - 

Non, non, mademoiselle. 
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ADRIENNE. 

Il ne m’avait jamais embrassée ainsi... Il semblait qu’il me 
quittât pour un long voyage... 

DE M É R I E I. , cherchant à l'étourdir. 

Oh! mademoiselle, il n’en est pas question... je vous jure. 

A I) R I E N N E , s’aasey&nt sur le fauteuil à gauche de la table. 

Vraiment? ah ! tant mieux!... — Du reste, je suis très-sujette 
à ces mouvements-là: et voyez-vous, monsieur, cela résulte, 
je crois, des premières impressions de mon enfance. Il faut 
vous dire que mes plus jeunes années furent confiées aux soins 
d’une bonne et digne femme, crédule comme on l’est en Bre- 
tagne, cl qui, dans son langage, que je comprenais alors, m’a 
bercée avec des cordes étranges, qui ont pu avoir sur mon 
imagination une fâcheuse influence. — Et puis, un soir, je 
pouv ais avoir cinq ans alors, j’étais dans mon berceau, le cœur 
serré par un chant triste et monotone avec lequel ma nour- 
rice avait cru m’endormir, lorsque je vis distinctement une 
figure blanche, qui ressemblait à ma mère, traverser la cham- 
bre, puis écarter mes rideaux et se pencher vers moi comme 
pour 111’embrasser. — Le lendemain, tout le monde autour de 
moi était en larmes, et l’on se mit à me faire une robe de 
deuil... 

Elle se lève et se penche pour écouter & gauche, du côté de la 
fenêtre. 

DE MÉRIEL. 

Qu’avez-vous, mademoiselle? 

ADRIENNE. 

Oh! rien! 11 m’avait semblé entendre... Mais non, ce n’est 
que le vent dans les branches. — domme c’est triste, ces ar- 
bres dépouillés... Il y a longtemps déjà que mon père est 
'parti... 

DE MÉRIEL. 

Trois quarts d’heure à peine... 

ADRIENNE. 

Et il a dit qu’il reviendrait? 

DE MÉRIEL, que l'cmution gagne, peu à peu. 

Bientôt. 
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ADRIENNE. 

Vous devez me trouver singulièrement maussade?... Vous 
allez avoir bien mauvaise opinion de moi!... 

DE MÉRIEL, qui ne la perd pas des yeux. 

Mais non. 


ADRIENNE, qui en revient toujours à son idée fixe. 

Voyez-vous, monsieur, parmi toutes mes superstitions, j’ai 
surtout celle-ci, qu’un malheur ne vient jamais seul; et cette 
nuit notre couvent a brûlé. 


Ah! 


DE MÉRIEL. 


ADRIENNE. 

Je me suis presque réjouie de ce fatal événement, qui me 
rapprochait de mon père, et j’ai peur maintenant que le bon 
Dieu ne m’en punisse. 

DE MÉRIEL. 

Oh ! ne croyez pas cela. 

Quatre heures sonnent. — Mouvement d’Adrienne. 


A DRIENNE. 

Je voudrais être à demain. 

Elle porte son mouchoir à ses yeux. 


Des larmes? 


DE MÉRIEL. 


ADRIENNE, passant à droite. 

Oui, je ne peux plus les retenir. Mon Dieu! mon Dieu 
qu’est-ce que j’ai donc? Oh! je voudrais que Gabrielle pût être 
là, près de moi. 

DE MÉRIEL, involontairement. 

Gabrielle!... Ah ! oui. 


ADRIENNE. 

Vous la connaissez? 

DE MÉRIEL. 

Votre père m’a parlé d’elle. 

ADRIENNE, joyeuse. 

Il y pense donc? Oh! tant mieux! (Après un temps.) Vous savez 
où est allé mon père ? 
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DE MÉRIEL, embarrassé. 


ADRIENNE. 

Conduisez-moi près de lui; voulez-vous? 

DE MÉRIEL. 

Mais, mademoiselle, j’ignore complètement... 

ADRIENNE. 

Oh ! je suis bien sûre que non. — Où est-il? dites! 

DE MÉRIEL, très-troublé. 

Je vous jure... 

ADRIENNE, avec une insistance d'enfant. 

Dites-moi où il est, et je vous donnerai quelque chose ; te- 
nez, celte bague-là. (aie s’assied «ur i« canapé.) Voyons si elle vous 
irait... Oh! oui, car vous avez la main petite (De Ménei «prés 
dette et «e tient debout.) Donnez-moi voire main. Tiens, vous avez 
déjà une bague. — Oh! les jolis cheveux blonds! Ce sont 
des cheveux de votre mère?... 

DE MÉRIEL. 

Oui. (a pan.) Doux instinct dn cœur! C’est pourtant la pre- 
mière femme, parmi celles que j’ai rencontrées, qui ait de- 
viné cela. 

ADRIENNE. 

% 

Voici la neige qui tombe ! 

DE MÉRIEL, à part , regardant >a montre et allant «ers la gauche . 

Ils sont aux prises maintenant. 

ADRIENNE , dont l'inquiétude augmente à chaque minute. 

Est-ce que les pendules vont bien, ici? 

DE MÉRIEL. 

Pardonnez-moi ; elles avancent. 

ADRIENNE. 

VOUS dites cela. (Elle s'assied sur la petite chaise près do la table. — Après un 

temps.) Quelles sont vos occupations, à vous, monsieur? 

DE MÉRIEL. 

Mes occupations?... mais je n’en ai pas. 


t 


t 
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ADRIENNE. 


Comment? 

DE 11 É R I E L , souriant. 

Je ne fais rien du tout. 


ADRIENNE, distraite. 

Vous vous amusez deinc toujours? Oh! comme vous devez 
vous ennuyer !... Est-ce que mon père ne fait jamais rien non 
plus?... 

DE MERIEL, Titeraent. 

Pardon, mademoiselle... Oh! il travaille beaucoup, lui! 

ADRIENNE. 

r 

A la bonne heure! On se doit à soji pays. 

DE MÉRIEL, riant. 

Eh bien, je tâcherai de me rendre utile, je vous le pro- 
mets. 


Merci. 


ADRIENNE. 

DE MÉRIEL, à part. 


La ravissante personne!... C’est que je ne trouve rien à lui 
dire... J’ai peur de lui sembler bâte en voulant fifre spi- 
rituel. 


ADRIENNE. 

✓ 

Vous montez souvent à cheval, monsieur? 

DE MÉRIEL. 

Tous les jours. 

ADRIENNE. 

Oh! vous seriez bien bon d’engager mon père à me faire 
donner des leçons... Nous irions nous promener tous les trois. 

DE MÉRIEL. 

Je m’engage à lui en parler. 

Li pendule sonne une demie. 


ADRIENNE, ramenée tout à fait à ses craintes. 

Quatre heures et demie! 
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DE MÉRIEL, à part. 

Le combat est terminé maintenant... (cherchant à cachet «on trouble.) 
Le temps vous semble bien long, mademoiselle?... 

ADRIENNE. 

Oh ! oui, monsieur! 

DE MERIEL, à part. 

Quelle naïve créature! 

f 

• ADRIENNE, qui a tiré un médaillon de son sein. 

Voyez-vous comme elle était jolie, ma pauvre mère ! 

DE MÉRIEL. 

Oui. 

ADRIENNE, dont l'agitation augmente peu à peu. 

Mais il ne va donc pas revenir! La neige tombe toujours, il 
va avoir froid. Il' faut remettre du bois au feu pour quand il 
rentrera. 

Elle va A la cheminée. 

DE MÉRIEL, à part. 

C’est singulier!... Je ne sais ce que j’éprouve; mais c’est la 
première fois de ma vie que je me sens aussi troublé, aussi 
ému. Mais alors, elle ne serait donc pas morte, la petite 
bête, comme dit l’auteur de Musette. 

ADRIENNE. 

Musette! qu’est-ce que c’est que Musette, monsieur? 

Elle se rapproche de lui. 


Une romance. 

Oh ! chantez-la moi ! 


DE MERIEL. „ 


ADRIENNE. 


DE MERIEL. 


Que je vous la chante, mais.... (a part.) Mais, mais c’est im- 
possible; elle n’a pas été faite pour les couvents. 

ADRIENNE, qui tst allée au piano. 

Eh bien! vous ne venez pas? 

DE MÉRIEL. 

Mon Dieu! mademoiselle, excusez- moi... mais celte ro- 
mance... je l’ai oubliée. 
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ADVIENNE, retombant dans sa rêverie* 

Ah ! c’est dommage ! 

DE MÉRIEL, à pari. 

Pauvre petite! voilà sa pensée qui recommence à prendre 
le deuil.... Oh! il faut à tout prix.... (Haut.) Mademoiselle, je 
ne me souviens plus de cette romance... mais si vous désirez 
que nous fassions de la musique, il est facile de... 

ADRIENNE. 

Non, merci ! 

DE MÉRIEL. 

Si vous le préférez, j’irai vous chercher quelques livres dans 
la bibliothèque! 

ADRIENNE. 

Excusez-moi, monsieur... mais je ne pourrais pas lire, (jetant 

les yeux sur la bague de de Mériel, qui appuie sa main sur le fauteuil, prés du piano.) Est- 

ce que vous aussi, monsieur, vous avez perdu votre mère? 

DE MÉRIEL. 

Oui, mademoiselle. 

ADRIENNE. 

Je vous plains bien, monsieur. 

Elle lui prend la main et la garde un instant en prêtant 
de nouveau l’oreille. — On entend le bruit d'nne porte 
qui se ferme: Adrienne s’élance an fond, écoute et 
redescend tristement. 

DE MÉRIEL, à part. 

La ravissante jeune fille !... Le son de sa voix, son doux 
sourire, son regard candide me jettent dans une sorte d’ex- 
tase, et mon cœur tressaille au seul frôlement de sa robe! 

Cinq heures tonnent. 

ADRIENNE. 

Cinq heures! Oh! mon Dieu!... mais ce n’est pas na- 
turel. 

DE MÉRIEL, à paît, très-inquiet aussi. 

En effet... d’Avcnay tarde bien à revenir. — La porte Mail- 
lot n’est pourtant qu’à deux pas d’ici; je suis dans une 
anxiété!... 

Il regarde par la fenêtre, debout devant le piano. 
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ADRIENNE, h demi-voix à de Méricl. 

Oh! il ne revient pas! 

DE MÉR lEf-, comme & lui-mi'rae. 

Non. 

A D R I E N N E. 

Ah! vous aussi vous ôtes inquiet. 

DE M ÉRIEL, se remettant. 

Mais, pas le moins du monde! — Qu’v a-t-il à craindre?... 


A D R I E N N F.. 

Je n’en sais rien, ■moi ; mais enfin, je tremble, {eu* lui prend n 
rotin.) Tenez, vous tremblez aussi!... Vous pâlissez, vous avez 
des larmes dans les yeux!... (a«c terreur.) Mais que se passe-t-il 
donc loin d’ici? 

Elle descend en seine, à droite. 

DE ü ÉRIEL, à part. 

Mon Dieu ! comment détourner ses soupçons quelque temps 
encore ? 

ADRIENNE, le pressant. 

Voyez- vous que vous tremblez? que.... 

DE M ÉRIEL, à lui-mémc. 

Ah !... (tnut.) Je tremble!... Eh bien, oui, je tremble... d’é- 
motion, de bonheur auprès de vous, si aimante, si bonne; et 
si j’ai des larmes dans les yeux, c’est à la pensée amère que, 
peut-être, je ne vous reverrai plus.... 

ADRIENNE, qui Ta fixe attentivement tout le temps. 

Eh bien, alors, si c’est la vérité que vous me dites là, pour- 
quoi vos yeux se détournent-ils des miens? Pourquoi votre 
oreille est-elle tout entière aux bruits qui peuvent venir du 

dehors?... (Arec une agitation croissante.) Oh ! VOUS Die trODipeZ ; Ce n’est 

pas à moi que vous pensiez... mais à lui, à mon père... Mot» 
père court un danger en ce moment, j’en suis sûre... je le 
sens... Oui, oui, il court un danger... mais lequel?... lequel?... 
(a««c un cri.) Ah! il se bat! 

DE U ÉRIEL, éperdu. 

Non... non... 


Jurez-ledonc! 


ADRIENNE. 
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A D R I E N N E , lui indiquant 1* bague qu'il poite. 

Là-dessus. 

DE MÉRIEL, que ie? larmes ont gagné et qui n'est plus maître de lui. 

Oh! je n’y tiens plus!... grâce! grâce, pauvre enfant, par- 
donnez-moi, car c’est peut-être moi qui suis en partie cause... 

ADRIENNE. 

Vous?... 

DE MÉRIEI.. 

Oui, oui, car je suis un de ceux qui l’ont jeté dans ces plai- 
sirs bruyants qui l’éloignaient de vous, et qui, peut-être à 
cette heure... Oh, mais j’en suis bien puni; car, après cet 
aveu, vous allez me haïr, me mépriser peut-être. 

Tout à coup on entend & quelque distance le brnit lourd 
d'une Toiture qui roule lente ent. 

ADRIENNE, arec nn cri. 

Taisez-vous 1 ... (Eiie couru la fcnêiro avec terreur.) Regardez! regar- 
dez!... cette voilure qui arrive... lentement par l’avenue... 
C’est la nôtre, je’reconnais les armoiries.... Elle rapporte un 
blessé, un cadavre peut-être... (sanglotant et se jetant dans les bras de 
de jtcriei.) O mon père ! mon père ! 

DE MÉRIEL. 

Adrienne! (nuddposc sur le rauieuii, près dupiano.) Du secours ! du secoui*s! 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, D’AVENAY. 

, D*AVEN A Y, entrant par la droite. 

Adrienne! 

ADRIEN NE, courant à lui. 

C’est toi !... c’est toi!... Ah ! que tu m’as fait peur! 

d’aven A Y. 

Chère enfant! (a de nériei.) Elle savait donc?... 

ADRIENNE. 

Tu n’es pas blessé? 
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d’avenay. 

Il n'y avait personne au rendez-vous. 

AD4UENNB. 

Mon Dieu! mais ce n’est donc pas fini, alors? Ce duel n’est 
donc que différé?... Oh! mais tu ne le battras pas; je ne veux 
pas que tu te battes. 

d’avenay. 

Adrienne! 

ADU1ENNE. 

Oh! si tu me quittes encore, je deviendrai folle. 
d’avenay. 

Mon enfant! 

DE MÉR1EI.. 

Mais alors, cette voiture... 

SCÈNE XYI 

DE MÉRIEL, ADRIENNE, D’AVENAY, JEAN, FORTUNIEN. 

JEAN. 

On ramène M. d’illoy; il est blessé. 

de mAriel. 

Blessé ! 

FORTUNIEN, entrant en riant, soutenu par un domestique. 

Ah ! ah ! ah ! parole d’honneur, ces choscs-là n’arrivent qu’à 
moi... ah! ah! ah! .. aïe! 

d’aven a y. 

Tu es blessé? 

FORTUNIEN. 

Une égratignure... un rien... et pour rien...' Voilà ce qu’il 
y a de ridicule!... Figure-toi... (Aperc«vïnt Adrienne.) Oh! pardon! 

d’avenay. 

Ma fille! 

F0RTDN1EN. 

Ah! bah!... mademoiselle.... 

d’aven a y. 

Continue. Assieds-toi. 
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FORT17NIÉN, s'asseyant sur le fauteuil à droite. 

Voilà ce que c’est. Tantôt, au café Anglais, j’ai appris que 
tu avais un duel avec M. de Lymarens; tu allais gagner ton 
pari, j’ai voulu te le faire perdre... pour te taquiner toujours. 
Alors, comme M. de Lymarens descendait les Champs-Elysées, 
je coupe brusquement sa voiture avec la tienne. 

d’avenay. 

Alors, vous vous êtes battu ? 

FORTUN JEN. 

Parfaitement 1 j’ai reçu un coup d’épée; après quoi, M. de 
Lymarens m’apprend que, lorsque je l’ai écrasé, il courait 
chez toi pour te tendre la main. 

d’avenay. 

Comment ? 

F OR T U N 1 E N , se levant. 

C’est tout simple. Mademoiselle... (D’Avenaj lui impose silence du 
geste -, ii reprend pim bas :) la belle Antonia est partie avec le Russe... 
il l’emmène en Sibérie; c’est bien fait! Mais avec tout cela, 
moi, j’en suis pour un coup d’épée... Ces choses-là n’arrivent 
qu’à moi t 

Il se rassied. 

ADR1ENNE, à d'Avenaj. 

Eh bien? 

d’avenay. 

• Tout est arrangé, je te le jure! Ne crains plus rien, chère 
enfant! 

ADRIENNE. 

C’est égal, méchant père! Tu n’avais donc pas pensé que tu 
pouvais me laisser seule au monde? 

DE MÉRIEL, vivement. 

Seule!... mais n’étais-je pas là? 

D ’AV E N AY, devinant la pensée de de Mériel, lui dit fout bas : 

Ah! toi aussi, tu veux recommencer ta vie? 

DF, MÉRTF.L, bas. 

Oui. 
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d’ave N AY, » Adrienne. 

Dis-moi, mon enfant, si j’épouse la femme que tu me des- 
tines, épouseras-tu, toi, celui en qui j’aurais eu assez de foi 
pour lui coufier ce que j’ai de plus cher au monde, le sort et 
là vie de mon Adrienne? 

ADRIENNE. 

Oui. 


d'àVEN AY, tirant de sa poche le papier qu'il a écrit pour de Mériel. 


Tiens, lis! 

Oh ! mon père ! 
Mademoiselle ! 


ADRIENNE, qui l'a parcouru. 


DE MÉRIEL. 


ADRIENNE, lui tendant la main. 


Acceptez la tutelle, monsieur. 

DE MÉRIEL. 

Oh ! merci l 

d’avenay. 

Allons, dans un mois, à partir d’aujourd’hui, le mariage! 


FORTLNIEN, le levant et d'un ton tragique. 

Même si l’on m’enterre ce jour-là? 

D’AVENAY, riant. 

Oh ! non. 

FORTUN1EN. 

Eh bien ! je mourrai la veille pour vous taquiner. 


FIN. 
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